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য়েটির নাম জেন্যা। মা তাকে একদিন দোকানে পাঠালেন 
fate রুটি কিনতে ৷ সাতাঁট রুটি কিনলে জেন্যা: কালো fera 
দেওয়া দুখানা রুটি বাবার জন্যে, পোস্ত দেওয়া দুখানা রুটি মায়ের 
জন্যে, মাষ্ট দেওয়া দুখানা রুটি নিজের জন্যে আর ছোট্ট একটা 
গোলাপী রুটি কিনলে ভাইটি পাভালকের জন্যে। থলেতে রুটি 
ভরে WG রওনা হল জেন্যা। যায় যায় আর এদিক oles চায়, 
দেয়ালের বিজ্ঞাপন পড়ে, মুখ হাঁ করে দাঁড়ায়। ততক্ষণে অচেনা 
এক কুকুর এসে একের পর এক খেয়ে নিলে রুটিগুলো: প্রথম খেলে কালো fra দেওয়া বাবার 
দুখানা, তারপর পোস্ত দেওয়া মায়ের দুখানা, তারপর TATO দেওয়া জেন্যার দুটো। থলেটা যেন 
হালকা হালকা লাগে? মুখ ফিরিয়ে দেখে জেন্যা, কিন্তু ততক্ষণে হয়ে গেছে। শুন্য থলে — শেষ 
রুটিটা, পাভলিকের সেই গোলাপী রুটিখানা খেয়ে দেয়ে মুখ চাটছে কুকুরটা। 


‘ওরে পোড়ারমুখো কুকুর! এই বলে CHAT ছুটল কুকুরের পেছু 
CHE | 
ছোটে, ছোটে, কুকুরের কিন্তু আর নাগাল ধরতে পারে না, 
মাঝখান থেকে নিজেই কোথায় হারিয়ে যায়। দেখে কি, 
একেবারে অচেনা জায়গা। বড়ো বড়ো ঘরবাঁড়র বদলে 
ছোটো ছোটো কুটির । ভয় পেয়ে কাঁদতে শুরু করে জেন্যা। 
হঠাৎ কোথা থেকে যেন এসে দাঁড়ায় এক IY | 
‘ও মেয়ে, ও মেয়ে, কাঁদস কেন? 
সব কথা বাঁড়কে বললে জেন্যা। 
ভার মায়া হল বাঁড়র। জেন্যাকে নিজের বাগানে 
নিয়ে এসে বলে: 
কাঁদস নে মেয়ে, ভাবনা কারস নে। রুটি 
আমার কাছে আঁবাঁশ্য নেই, পয়সাও নেই, তবে 
বাগানে আমার আছে এক ASIS ফুল’, সব 
সে পারে। এদিক ওদিক হাঁ করে চেয়ে থাকতে 
ভালোবাঁসস তুই, তাহলেও জান তুই লক্ষী 
মেয়ে। আম তোকে দেবো এই সাতরঙা ফুল, 
সব সে করে mar 
এই বলে বুড়ি গাছ থেকে faro একটি ফুল দিলে 
জেন্যাকে — ভার AMI ফুল, দেখতে অনেকটা 
নয়নতারার মতো। তার সাতটি রঙচঙে পাগাঁড় — 
একেক পাপাঁড়র একেক রঙ। একটা হলুদ, একটা লাল, 
একটা নীল, একটা সবুজ, একটা কমলা, একটা বেগুনি 
আর একটা আসমানী | 


বাঁড় বললে, ‘এ ফুল সাধারণ ফুল নয়। যা চাইব সব পাব এ ফুলের কাছ থেকে । কেবল একটা 
NATU ছিড়ে ফেলে বলতে হবে: 


পাপাঁড় আমার, যা উড়ে যা, 
পৃবপশ্চিম যা ঘুরে যা, 

যা উত্তর, যা দক্ষিণ, 

সাঙ্গ করে প্রদাঁক্ষিণ 

যেই না এসে AGI SA _ 
ইচ্ছে উঠুক সফল হয়ে। 


বলাব, এই এই হোক । অমান সব হয়ে যাবে’ 
ফেরার রাস্তা যে জানা নেই। ভাবলে বাগানে ফিরে গিয়ে বাড়িকে বলবে তাকে যেন بث‎ কাছাকাছি 


একটা কনেস্টবলের কাছে পেশছে দেয়, কিন্তু কোথায় 
বাগান, কোথায় বা বুড়__কারো কোনো جم‎ TAS! কী করা যায় 

এখন? অভ্যেস মতো জেন্যা প্রায় কাঁদতে শর করে দিয়েছিল আর কি, 

নাকটা FOES এসোছিল, হঠাৎ মনে পড়ে গেল ফুলটার কথা। 

তাই তো, দেখাই যাক না কেমন এটি সাতরঙা ফুল!’ 

তাড়াতাঁড় করে জেন্যা হলদে পাপাঁড়টি ছিড়ে বাতাসে উড়িয়ে দিয়ে 


বললে: 


কথাগুলো বলতে না বলতেই জেন্যা একেবারে বাড়তে এসে হাজির, হাতে তার রুটি 
ভার্ত থলে। 


মাকে রুটি দিয়ে জেন্যা মনে মনে ভাবলে, “সত্যই তো এটা এক আশ্চর্য ফুল, এক্ষুণি এ 
ফুল সাজিয়ে রাখতে হবে সবচেয়ে সুন্দর ফুলদাঁনটিতে ٣ 


THY জেন্যা তো লম্বায় মোটেই বড়ো নয়, তাই চেয়ারের ওপর চেপে হাত বাড়ালে মায়ের 
সবচেয়ে সখের ফুলদানিটির দিকে । ফুলদানাঁট ছিল একেবারে সবচেয়ে ওপরের তাকে । ঠিক সেই 
সময়, হবি তো হ” জানলার ওপাশে 
উড়ে এল এক ঝাঁক কাক। বোঝাই 
যায়, ঠিক কটা কাক, সাতটা না 
আটটা, তা জানবার ইচ্ছে জেন্যার 
তো হবেই। মুখ হাঁ করে জেন্যা 
তার MEF মুড়ে মুড়ে গুনছে, 
ওঁদকে ফুলদানট দুম করে ফসকে 
পড়ল ہم‎ একেবারে টুঁকরো- 
টুকরো হয়ে গেল। 

‘আবার একটা কিছু ভাঙল, 
অকম্মার MET! রান্নাঘর থেকে 
চেচিয়ে উঠলেন মা, ‘আমার সখের 
ফুলদানিটাই বুঝ?’ 

জেন্যা চেচিয়ে বললে, “AT, AT 
মা, কিছু ভাঁঙ fa, ভুল er 
আর তাড়াতাঁড় করে লাল 
পাপাঁড়টা TTY ফেলে TANA 
করলে: 


মায়ের সখের ফুলদানিটি জুড়ে যাক! 


কথাটা বলতে না বলতেই টুকরোগুলো গায়ে গায়ে এ'টে আগের মতো জুড়ে ۱ 


মা রান্নাঘর থেকে تج‎ এসে দেখেন, ফুলদানটা যেমন ছিল তে , কিছুই যেন হয় 
TAI তা সত্তেও আঁবাশ্য আঙুল উঁচিয়ে ধমক দিলেন মা, জেন্যাকে খেলতে পাঠালেন বাইরে। 
CHAT বাইরে এসে দেখে ছেলেরা খেলছে । পূরনো সব SCH বসে আছে সবাই, বালির 
মধ্যে খুটি 1۱ 
‘এই ছেলেরা, আমায় খেলতে নে না! 
ইস্‌, খুব যে সখ! দেখছিস না, এটা হল উত্তর মেরু! উত্তর 
মেরুতে আমরা মেয়েদের নেব AT’ 
উত্তর মেরু কোথায়? এ তো কেবল তক্তা!’ 
‘তক্তা নয়, তুষার দ্বীপ। যা পালা, গৃণ্ডুগোল কারস না! এখন 
হয়েছে!” 
“নাব না খেলতে?’ 
না নেব না, পালা! 
AR গেল। তোদের 
দরকার নেই, এমনিতেই 
আমি GH it উত্তর মেরুতে চলে যাব দোখস। তবে 
তোদের মতো নয়... তোরা তখন 
কাঁচকলাট খাব! 
জেন্যা একটু সরে গিয়ে ফটকের নিচে 
দাঁড়য়ে ফুলটি বার করলে, নীল MATS 
ছিড়ে ফেলে বললে: 


১০ 


7ے 


কথাটা বলতে না বলতেই হঠাৎ কোথা থেকে যেন ছুটে এল তুষার ঝড়, উধাও হল সূর্য, 
ভয়ঙ্কর WS চাঁরাদকে, পায়ের নিচে পাঁথবাঁটা ঘুরছে AGA ۱ 

জেন্যার গায়ে ছিল গরমকালের হালকা ফ্রক, খাল পা — ওই অবস্থাতেই একা একা উত্তর 
মেরুতে থাকা কম কথা ATG 1 ঠাণ্ডা সেখানে AR নিচে একশ fufa | 


১১ 


ভয়ে মরে CHAM, তার ফ্যাকাশে META সাতরঙা ফুলটা কোনো রকমে ধরে সবুজ পাপাঁড়টা 
RU ফেলে প্রাণপণে চেশচয়ে উঠল: 


ও 
ক এর 
সে soia via — 
2 ঢাব ya 
i সফল 


ফের যেন Amt আমাদের বাড়ির দোরগোড়ায় চলে যাই! 


অমান বাঁড়র সামনে ফিরে এল জেন্যা। ছেলেরা কিন্তু তাকে 
দেখে হাসাহাসি ۱ 
“কী রে, কোথায় তোর উত্তর মেরু >” 
ধগয়েছিলাম সেখানে Y 
কই দেখ নি তো। দেখা, তবে বুঝি! 
‘এই দ্যাখ না, এখনো বরফ লেগে ۹1۱ 
‘বরফ নয়, কাঁচকলাট ! খেয়েছিস তো!’ 
ভার রাগ হল জেন্যার। ভাবলে ছেলেগুলোর 
দিকে আর ঘে'ষবে ATI গেল সে অন্য দিকে 
মেয়েদের সঙ্গে TRATOS | 


এসে দেখে, মেয়েগুলোর নানা রকম খেলনা। কারো কাছে 
ঠেলাগাঁড়, কারো কাছে বল, কারো কাছে PAS, কারো বা তিনচাকার 
সাইকেল, আর একজনের না — মস্ত একটা TANTE, কথা কয়, মাথায় 
স্ট্রয়ের টুপ, পায়ে কী সুন্দর হাই ADI ভার দুঃখ হল জেন্যার। 
বলতে TH, হিংসেয় চোখদুটো তার হলদেটে হয়ে উঠল একেবারে ঠিক বেড়ালের TOR | 


ভাবে, “দাঁড়াও না, দেখাচ্ছি পুতুল কাকে বলে!” 


SE 


সাতরঙা ফুলটি নিয়ে কমলা রঙের পাপাঁড়টি ছিড়ে ফেলে জেন্যা বললে: 


+ 
দ্যানয়ার যত খেলনা আছে সব হোক আমার! ৬ 


SITA, ফোখেকে কে জানে, চাঁরাদক থেকে যত খেলনা ধেয়ে এল জেন্যার দিকে। 


১৬ - 


জানা কথা, সবার আগেই এল CASAL, পটপট শব্দ করে চোখ 'পিটাঁপট করে আর 
অনবরত 38 করে বলে, “মা, বাবা!” “মা, বাবা!” প্রথমে জেন্যার ভাঁর আনন্দ হল, Tee ۱ 
পঢতুলগুলো সংখ্যায় এত যে সঙ্গে সঙ্গেই বাঁড়র সামনেটা, গালটা, দুটো রাস্তা আর চকের অর্ধেকটা A 


ভরে CHT পা ফেলবার জো CAT! চাঁরাঁদক থেকে পঢতুলগুলোর বলি ছাড়া আর ছুই শোনা 2 
যায় না। তোমরাই ভেবে দেখো, AVM লাখ কথা-কইয়ে ডল্‌পুতুল থাকলে কী ভয়ানকই না > 
গোলমাল হতে ۶۲۱ আর জেন্যার পূুতুলগুলো তো সংখ্যায় এর কম নয়। তার ওপর সে LE 


মস্কোর দোকানের পূতুল। লোননগ্রাদ, খাকভ, FAS, TOO আর অন্যান্য সব সোভিয়েত 
শহর থেকে পূতুলেরা তখনো এসে পেশছতে পারে নি, সোভিয়েত দেশের সমস্ত রাস্তা জুড়ে তারা 
একেবারে কাকাতুয়ার মতো সোরগোল লাগয়েছে। জেন্যার খানিকটা ভয়ই হল। কিন্তু এ তো 


সবে শুরু । পুতুলের পেছন পেছন আপনা আপনিই এসে জুটতে লাগল বল, বেলুন, তিনচাকার 
সাইকেল, খেলনা USS, মোটরগাঁড় ... স্কাপঙের দাঁড় কিলাঁবল করে এল সাপের মতো, লোকের 


শুরু করলে। হাওয়ায় ভেসে আসতে লাগল লাখ লাখ খেলনা 37۶۶ی‎ আর গ্লাইডার। শিউলি 
ফুলের মতো আকাশ থেকে ঝরতে লাগল যত খেলনা প্যারাশুাটস্ট, টোলফোনের তারে আর গাছের 
ডালপালায় ঝুলতে লাগল | শহরের গাঁড় ঘোড়া থেমে গেল, ট্রাফক ہبہ‎ লাইট পোস্ট বেয়ে 
উঠে বসে ভাবতে লাগল SL করবে। 
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আতঙ্কে দুই হাতে মাথা N 


ইস্‌, এত খেলনা আমার | / 
একেবারেই দরকার নেই। | 


TTT | nni 
ভরে গেল খেলনায়। | 
জেন্যা যদ ছোটে | } 
খেলনারা ছোটে তার ' | 
পেছন পেছন। জেন্যা © 
গিয়ে উঠল | 
ঝুলবারান্দায়, 

খেলনারাও পছ: ছাড়ে 
না। জেন্যা উঠল 


পেছন খেলনা 


চেপে ধরে চেশ্চাতে লাগল 
চাই না! এ কী কাণ্ড! ا‎ 


একেবারে চিলেকোঠায়, 
পেছন 


এক্ষ্যাণ সব খেলনাগ্ঢলো ফের দোকানে চলে যাক Y 


SITA অদৃশ্য হল সব খেলনা | 


সাতরঙা ফুলটির দিকে চেয়ে দেখে জেন্যা, বাঁক কেবল একটি পাপাঁড়। 
ইস্‌, ছটা পাপাঁড় HATS খরচ হয়ে গেছে, THE PIS বা লাভ হল! যাক গে, এবার ۴ 


'ভালুকছানা' চকোলেট ۱ না, বরং দুই 
এক কাজ করা যাক: বলব আধ 
িলোগ্রাম ‘ঝলমলে’, একশ গ্রাম 
আরো, হ্যাঁ, পাভালকের জন্যে 
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মতো কাজ করব |’ 

রাস্তা দিয়ে জেন্যা যায় আর ভাবে: 

“কাঁ ইচ্ছে করা যায়? আমি চাইব দুই কিলোগ্রাম 
কিলোগ্রাম ‘ঝলমলে’। zi বরং 
কিলোগ্রাম 'ভাল্‌কছানা, আধ 


হালুয়া, একশ গ্রাম বাদাম, আর SA 


একটি গোলাপী রুটি। কিন্তু তাতে লাভ কী হবে? ধরা যাক, এই সব কিছু নয় খাওয়া ۱ 
তাহলে সবই তো ফুরিয়ে গেল৷ না, বরং চাইব তিনচাকার সাইকেল । কিন্তু কী হবে? নয় খানিক 
চেপে বেড়ালাম, তারপর ? আরো ফ্যাসাদ, ছেলেগুলো কেড়ে নেবে । তার ওপর সবাই মিলে চাঁট 
মেরে যাবে! উহ, তার চেয়ে বরং সিনেমা কি সার্কাসের একটা টিকিট চাইব। ভার মজা হবে। 
নাকি, বরং নতুন একজোড়া স্যাণ্ডাল নেব? সার্কাসের চেয়ে খারাপ হবে না। তবে, Alor কথা 
বলতে, নতুন স্যাণ্ডাল নিয়ে লাভ FT? তার চেয়ে ঢের ঢের ভালো একটা কিছ: চাওয়া যায়। 
সবচেয়ে বড়ো কথা, তাড়াহুড়ো করা চলবে না।” 

এই সব ভাবতে ভাবতে জেন্যার হঠাৎ চোখে পড়ল সুন্দর একাঁট ছেলে গেটের কাছে বোণ্যতে 
করে ছেলেটির সঙ্গে। কোনো রকম ভয় না করে জেন্যা একেবারে কাছে এসে দাঁড়াল ছেলেটির, 


এত কাছে যে তার দুই কাঁধের ওপর ঝুলন্ত দুই বেণীসমেত নিজের মুখখানা সে স্পষ্ট দেখতে 
পেল তার চোখের তারায়। 


‘এই ছেলে, কী নাম তোমার ?’ 

“ভত্যা, আর তোমার নাম ? 

জেন্যা। এসো না খোল! 

পীরব ATI আমার পা খোঁড়া’ 

জেন্যা দেখল, ভয়ানক মোটা একটা সোল-ওয়ালা বিকট ধরনের জুতো পরে আছে ۱ 

বললে, ‘ভার মন খারাপ লাগছে। ভার ভালো লেগোছল COMA! কেমন আনন্দ করে 
দৌড়োদোৌড় করতুম তোমার সঙ্গে |’ 

“তোমাকেও আমার বেশ লাগছে । তোমার সঙ্গে ছুটোছাট করতে পারলে আমারও ভার 
ভালো লাগত | FHS সে তো হবার নয়। কোনো উপায় CAT সারা জীবনের জন্যে 

AA, দূর, একেবারে বাজে কথা!” পকেট থেকে সাতরঙা ফুলটি বার করল। দেখো 
না এবার! | 

এই বলে সবশেষের আসমানী রঙের পাপাঁড়টি ছি'ড়লে, তারপর এক মুহুর্ত চোখের সামনে 
ধরে Sara দিলে। আনন্দে কেপে কেপে ওঠা গলায় মিহি সুরে গাইলে : 


২২ 


ভিত্যা যেন এক্কেবারে সেরে যায়! 


অর্মান বো থেকে লাফিয়ে উঠল ছেলেটি, জেন্যার সঙ্গে খেলতে শুরু করলে আর এমন 
চমৎকার ছুট লাগালে যে শত চেষ্টা করেও জেন্যা কিছুতেই তার নাগাল ধরতে পারলে ATI 
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